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In his Polski teatr Zagłady [The Polish Theater of the Holocaust], Grzegorz Niziołek, who starts 
with theater and specific theatrical performances and who focuses on artistic phenomena, presents 
problems that go far beyond art. This is a book that should be read by historians, literary scholars, 
political scientists and cultural experts. Sociologists and psychologists who study social behavior 
will also find some of its sections interesting. This Cracow theatrologist presents the extermination 
of Jews during the occupation of Poland as well as Polish-Jewish relations, i.e. one of the most 
difficult Polish problems, permeated with silence and resentment, in the form of a monograph and 
in relation to the history of post-war theater, of which it is an important part. 
 
 
Trudno w recenzji zawrzeć wszystkie wrażenia, oceny po lekturze 
Polskiego teatru Zagłady Grzegorza Niziołka1. Jestem bowiem pod 
ogromnym wrażeniem tego dzieła, niewątpliwie jednej z najważniejszych 
książek, jakie w ostatnim dwudziestoleciu ukazały się w Polsce, i to nie 
tylko w dziedzinie historii teatru. Praca Niziołka daleko wykracza poza 
ramy teatrologii, jest dziełem, które powinni poznać historycy, literatu- 
roznawcy, politolodzy, kulturoznawcy, interesujące fragmenty odnajdą  
w niej socjolodzy, psycholodzy badający zachowania społeczne. Niekwe-
stionowaną wartością Polskiego teatru Zagłady jest to, że Niziołek, wy-
chodząc od teatru, konkretnych spektakli i koncentrując się na zjawi-
skach artystycznych, ukazał problemy daleko wykraczające poza sztukę.  
Po raz pierwszy przeczytałem tę pracę jeszcze przed nadaniem jej 
ostatecznego edytorskiego kształtu, powróciłem do wielu jej fragmentów 
po lekturze ostatniej książki Andrzeja Ledera – Prześniona rewolucja. 
Ćwiczenie z logiki historycznej2. Pierwszy akapit z zamieszczonego w pra-
cy Ledera rozdziału pt. Żydzi może być swoistym mottem w refleksji nad 
________________________ 
1 G. Niziołek, Polski teatr Zagłady, Warszawa 2013, ss. 586. 
2 A. Leder, Prześniona rewolucja. Ćwiczenie z logiki historycznej, Warszawa 2014. 
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książką Niziołka: „W wymiarze ekonomicznym i społecznym kluczowym 
aktem rewolucji przeprowadzonej w Polsce przez hitlerowskie Niemcy 
była zagłada Żydów. Uświadomienie sobie tego nie jest łatwe, bowiem 
dzisiejsza nieobecność Żydów w Polsce utrudnia wyobrażenie sobie ich 
obecności w czasach poprzedzających Zagładę. Niby wszyscy wiemy, że 
było «ich» trzy miliony – dziesięć procent ówczesnego społeczeństwa – że 
miasteczka, że handel, że wielkie dzielnice żydowskie Warszawy i Łodzi... 
Ale wyobrażenie sobie skomplikowanych i trudnych konsekwencji tego 
stanu rzeczy jest już poza współczesnym doświadczeniem, które łatwo 
chroni się za antysemickimi (częściej) lub filosemickimi (rzadziej) stereo-
typami”3. 
Leder w zrozumieniu skomplikowanych społecznych zmian dokonu-
jących się w polskim społeczeństwie posługuje się odwołaniami do prac 
Zygmunta Freuda i koncepcji Jacques’a Lacana. Niziołek pierwszy klucz 
interpretacyjny, ułatwiający lekturę Polskiego teatru Zagłady przedsta-
wił w artykule Resentyment jako eksperyment, opublikowanym na łamach 
„Didaskaliów” (2012, nr 112). Krakowski teatrolog, nawiązując do kilku 
prac poświęconych przełomowi 1989 roku4, stwierdził, że „rok 1989 stwo-
rzył w Polsce idealne warunki do rozkwitu resentymentów”. Nawiązanie 
do wnikliwie opisanej przez Maxa Schelera kategorii (Resentyment a mo-
ralność, przeł. B. Baran, Warszawa 2008) staje się okazją do nowego uję-
cia procesów zachodzących w polskiej rzeczywistości, w tym także w pol-
skiej kulturze. Niziołek, opisując rzeczywistość po 1989 roku, zwraca 
uwagę na fakt, że współczesny lęk przed resentymentem ma genealogię 
wywodzącą się jeszcze z czasów PRL-u. „Koniec lat sześćdziesiątych przy- 
nosi bowiem drastyczne i zawstydzające wydarzenia polityczne (erupcję 
antysemityzmu, prześladowania środowisk intelektualnych i literackich), 
które swoją dynamikę i skuteczność zawdzięczały resentymentom umie-
jętnie wykorzystywanym przez ideologów komunistycznego państwa”5. 
Rok 1989 i późniejsze wydarzenia związane z przystąpieniem Polski do 
Unii Europejskiej stworzyły okazję do ożywienia atmosfery resentymen-
tu. Nie są to procesy łatwe do opisania i jednoznacznego zdiagnozowania. 
Trzeba bowiem pamiętać, że np. mity wspólnotowe, mit solidarności na-
rodowej, które były ważnym narzędziem politycznych przemian, w chwili 
zetknięcia z nową rzeczywistością, stwarzającą – częstokroć w szybkim 
tempie – nowe obrazy społeczno-ekonomicznej nierówności, w sposób na-
turalny ożywiały środowisko resentymentu, rodziły społeczne frustracje, 
________________________ 
3 Tamże, s. 49. 
4 Zob. m.in. G. Dziamski, Hybrydyczna tożsamość Europy Środkowej po 1989 roku, 
[w:] Dylematy wielokulturowości, red. W. Kalaga, Kraków 2004. 
5 G. Niziołek, Resentyment jako eksperyment, „Didaskalia” 2012, nr 112, s. 45-46. 
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stawały się nie tylko – jak zauważa Niziołek – „obiektem wyobrażenio-
wego odwetu”, ale i przedmiotem codziennej gry politycznej. Przekonanie, 
że wraz z wejściem do świata zachodniej Europy zatracał się mit naszego 
narodowego dziedzictwa, zrodziło środowisko strażników zdradzonych 
ideałów. W tej społeczno-polityczno-kulturowej atmosferze trzeba było 
podjąć próbę rozpoznania i zdiagnozowania zjawisk i procesów, wyzna-
czających naszą historię po 1945 roku, o której można było dopiero po 
1989 roku mówić bez polityczno-cenzuralnych ograniczeń. Znamienne,  
że ograniczenia w podejmowaniu tej próby rozpoznania naszej historii 
stawiali nie tylko politycy i zaangażowani politycznie publicyści. Nizio- 
łek w swym artykule przypomina artykuł Sarmatyzm i postkolonializm. 
O naturze polskich resentymentów Ewy M. Thompson, opublikowany na 
łamach konserwatywnego „Dziennika” (dodatek „Europa” 2006, nr 46),  
w którym odnajdziemy zachętę „do porzucenia swoich resentymentów 
oraz powrotu do sarmackich źródeł, do kultury i tradycji przedrozbioro-
wych, czyli do wzięcia w nawias całej historii, na którą składają się kolej-
ne rozbiory, utrata państwa, dziewiętnastowieczne powstania narodowe, 
romantyczna ideologia narodowa, dwie wojny światowe, odzyskanie nie-
podległości i kolejna jej utrata”. I bynajmniej w tym wezwaniu nie chodzi-
ło tylko o uwolnienie się od romantycznych mitów ofiary. Propozycja 
Thompson poniekąd wpisywała się w diagnozę Marii Janion o śmierci po 
1989 roku w polskiej kulturze „paradygmatu romantycznego”. Niziołek, 
pisząc o szkodliwości dla społecznej samoświadomości tego wezwania 
Thompson, dodał, że „rozniecało nadzieję uniknięcia konfrontacji z róż-
nymi faktami nazbyt niepochlebnymi dla wyidealizowanych wizerunków 
wspólnoty. W miejsce rzetelnego wysiłku przepracowania zaoferowano 
miraż szybkiej terapii za pomocą postkolonialnego dyskursu, obietnicę 
radykalnej i radosnej – sarmackiej – katharsis”6. Krakowski teatrolog 
może nazbyt jednoznacznie odczytuje wymowę artykułu Thompson, ale 
czyni to, ażeby tym mocniej podkreślić, że jego propozycja badania pol-
skiej historii, odwołując się do kategorii resentymentu, nie będzie do-
strzegała w resentymencie tylko negatywnego zjawiska psychologicznego, 
moralnego, społecznego. „Moja propozycja – pisze Niziołek – opiera się na 
próbie zastosowania pojęcia resentymentu w analogiczny sposób, jak sta-
ło się to w obszarze gueer studies z obraźliwym określeniem gueer. Obelga 
zostaje przejęta przez tych, w których miała uderzać, i użyta jako narzę-
dzie walki z dyskryminującym dyskursem”7. Paradoksalnie kategoria 
resentymentu – w tym ujęciu – otwiera, a nie zamyka możliwość ukaza-
nia złożonych sprzeczności życia społecznego. W dalszej części tego waż-
________________________ 
6 Tamże, s. 47. 
7 Tamże. 
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nego artykułu Niziołek pisze, że lęk przed resentymentem „paraliżował  
w Polsce po 1989 roku procesy rozpoznania społecznej rzeczywistości i jej 
rodowodów. Prawdziwym tabu otoczona została zwłaszcza interferencja 
resentymentów związanych z poczuciem aktualnego zagrożenia (ze stro-
ny silniejszego ekonomicznie i politycznie Zachodu) i resentymentów 
związanych z pamięcią historyczną (hitlerowska napaść na Polskę, bez-
czynność zachodnich sojuszników Polski). Lęk przed groźnymi skutkami 
takiej interferencji, która mogłaby zahamować przebieg społecznych i po- 
litycznych procesów prowadzących do przyjęcia Polski do Unii Europej-
skiej, narzucał strategię przemilczeń8”. Takiej strategii podlegał w pierw-
szych latach po politycznej transformacji także polski teatr. Niziołek, 
przywołując kilka głośnych spektakli teatralnych z przełomu XX i XXI 
wieku (autorstwa m.in. Jerzego Grzegorzewskiego, Krzysztofa Warlikow-
skiego, Krystiana Lupy, Jana Klaty), zadaje w końcowej części artykułu 
pytanie i stawia wstępną diagnozę: „Czy polityczny lęk przed resenty-
mentem został rozładowany przez teatr i dramat? Resentyment w ich 
obszarze okazał się siłą twórczą, co jednak nie znaczy wcale, że jego obro-
na w obszarze sztuki powinna być przenoszona w dziedzinę bezpośrednio 
uprawianej polityki”9.  
Świadomie tyle miejsca poświęciłem opublikowanemu w 2012 ro- 
ku artykułowi, w moim mniemaniu jest on swoistym wprowadzeniem  
w ostatnią książkę Niziołka – Polski teatr Zagłady. Jeden z najtrudniej-
szych polskich problemów – okupacyjnej zagłady Żydów, stosunków pol-
sko-żydowskich, pełen resentymentów, przemilczeń ma w pracy krakow-
skiego teatrologa wymiar monograficznego ujęcia tego ważnego problemu 
w historii powojennego polskiego teatru. 
Kompozycja Polskiego teatru Zagłady jest bardzo prosta, zawiera 
dwie części: Zagłada i teatr oraz Teatr i zagłada. Ponadto mamy obszer-
ną bibliografię i znakomity materiał ilustracyjny. We wstępnym rozdziale 
pt. Teatr gapiów Grzegorz Niziołek stawia podstawowe pytanie o sto- 
sunek polskiej powojennej kultury do problematyki Zagłady. Ma świa- 
domość niebywałego ciążenia wizji powojennej kultury jako kultury 
„świadków”, „obserwatorów” czy wręcz „gapiów”. Zauważa, że „paradyg-
matyczny pod tym względem pozostaje nadal wiersz Czesława Miłosza 
Campo di Fiori, pisany pod bezpośrednim wrażeniem polskiej obojętności 
wobec ostatecznej zagłady warszawskiego getta” (s. 53). Przypomina, 
jaką rolę w przyjęciu takiej wizji postrzegania Zagłady odegrały wybra- 
ne utwory literackie, m.in. Tadeusza Borowskiego (opowiadania), Zofii  
Nałkowskiej (Przy torze kolejowym), Jerzego Andrzejewskiego (Wielki 
________________________ 
8 Tamże, s. 48. 
9 Tamże, s. 53. 
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tydzień), Seweryny Szmaglewskiej (Dymy nad Birkenau), Stefana Otwi-
nowskiego (Wielkanoc). Od razu jednak zaznacza, że przyjęcie założenia, 
że polska kultura, związana ze świadectwami Zagłady przyjęła tylko po-
zycję obserwatora, „powoduje wykluczenie innych świadectw, marginali-
zuje te zjawiska polskiej kultury, które należy umieścić wśród świadectw 
żydowskich”. Nieco dalej zaznacza, że należy krytycznie przyjrzeć się 
wszystkim zniekształceniom, jakimi naznaczone są polskie świadectwa 
Zagłady, „chociażby także po to, aby odnieść się do oskarżeń o antysemi-
tyzm, jakie spotkało wielu polskich twórców” (s. 53-54). 
W omówieniu obrazu Zagłady w polskim teatrze Niziołek przyjmuje 
kryterium chronologiczne, ale bardzo często w referowaniu problemu 
miesza kategorie czasowe i minione zjawiska nie tylko odnosi do najnow-
szych wydarzeń, ale i najnowszych metodologii, prac, pozwalających głę-
biej spojrzeć na sposób opisu i odbioru wybranego spektaklu. Nad obra-
zem sposobu ukazywania Zagłady ciąży nie tylko wspomniany wiersz 
Miłosza, ale i dwa wydarzenia z drugiej połowy lat osiemdziesiątych XX 
wieku: reakcja na film Claude’a Lanzmanna Shoah i słynny artykuł Jana 
Błońskiego – Biedni Polacy patrzą na getto. „Oba wyzwoliły niespotykaną 
reakcję, rozsadzającą utrwalone linie społecznych i politycznych podzia-
łów (pierwszy i drugi obieg, władza i polityczne podziemie, partia i Ko-
ściół, kraj i emigracja”, s. 63-64). Te i inne wydarzenia pozwalają spojrzeć 
na zjawiska teatralne w o wiele szerszym wymiarze, przedstawienia te-
atralne stają się istotnym elementem rozgrywających się w Polsce proce-
sów zachodzących w zbiorowej pamięci, wyparcia pozycji naocznego 
świadka i płynącego z niego zobowiązania. 
Kryterium czasowe uświadamia przede wszystkim jeden fakt: pierw-
sze dziesięciolecia po 1945 roku to czas, kiedy twórcami, interpretatorami 
(krytycy i recenzenci teatralni, publicyści) i odbiorcami dramatów, przed-
stawień teatralnych poruszających zagładę Żydów byli bezpośredni 
świadkowie Zagłady lub sami z tej Zagłady ocaleli. Niziołek zwraca  
uwagę na fakt, że polska recepcja tematu Zagłady, przede wszystkim  
z powodów politycznych, ma nieco inną „dramaturgię” zdarzeń. Po inte-
resującym pierwszym powojennym okresie, kiedy polscy twórcy w swych 
dziełach wyrażali niepewność co do perspektywy, która winna wyznaczać 
nasze rodzime spojrzenie na zagładę Żydów („czy jako obserwatorzy, czy 
ofiary, czy też jako współdziałający ze sprawcami”), nastąpił okres „za-
mrożenia” tej problematyki (jakkolwiek w dekadzie 1968–1978 będzie 
można obserwować pewne zwiastuny powrotu do tematu Zagłady). Poli-
tyczny przełom 1989 roku umożliwił powrót do dyskusji na temat sposo-
bu obrazowania Zagłady. Istotną rolę odegrały tu badania historyków, 
wielokrotnie ujawniające fakty, o których przez dziesięciolecia milczano, 
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albo świadomie, albo z braku wiedzy. Trzeba w tym miejscu zaznaczyć,  
że pisanie o obrazie Zagłady w teatrze jest bardziej skomplikowane niż 
opisywanie zjawiska w tekstach historycznych czy literackich. Niziołek  
w rozdziale Kto nie był w Auschwitz? zauważa, że pisanie o pamięci Ho-
lokaustu „w powojennym polskim teatrze jest więc właściwie rażącym 
anachronizmem, niepozwalającym uchwycić skomplikowanej gry między 
pamięcią a niepamięcią, wiedzą a niewiedzą, aktywizowaniem pamięci  
a jej wytwarzaniem, mechanizmami obronnymi a szokiem ich przeła- 
mania” (s. 87). 
Z uznaniem trzeba przyjąć fakt, że Niziołek dość często wykracza po-
za przykłady zaczerpnięte z teatru i wchodzi na pola literatury, i to nie-
koniecznie dramatu, przywołuje wybrane dzieła filmowe, instalacje pla-
styczne, prace naukowe. Jakże ważne np. w rozdziale Odgrywanie Żyda 
jest przypomnienie fragmentu wojennego dziennika Tadeusza Peipera – 
Pierwsze trzy miesiące.  
W kręgu analiz dzieł teatralnych są spektakle, które na trwałe we-
szły do historii teatru (Akropolis Jerzego Grotowskiego, Umarła klasa 
Tadeusza Kantora), ale mamy również dzieła całkowicie zapomniane,  
w książce Niziołka przywoływane w celu opisania pewnych zjawisk, pro-
cesów zachodzących w Polsce w sposobach ukazywania Zagłady. 
Kolejne rozdziały poświęcone omówieniu wybranych przedstawień 
teatralnych (zawarte w części Teatr i zagłada) to świadectwo maestrii 
opisowo-interpretacyjnej Niziołka, przykład, jak wychodząc od przywoła-
nia jednostkowego, częstokroć już całkowicie zapomnianego przedstawie-
nia, można ukazać procesy społeczno-polityczno-kulturalne, daleko wy-
kraczające poza teatr. Już rozdział poświęcony Wielkanocy Stefana 
Otwinowskiego pokazuje metodę Niziołka. Spektakl zrealizowany przez 
Leona Schillera w łódzkim Teatrze Wojska Polskiego jesienią 1946 roku 
stał się punktem wyjścia do wszechstronnej analizy postaw artystów, 
krytyków, poniekąd także widzów, w sposobie przedstawiania tematu 
Zagłady i dyskutowania o postawach Polaków, zarówno w czasach wojny, 
jak i po wojnie. Już w tym rozdziale widać, jak ważne w zrozumieniu po-
szczególnych procesów jest przywoływanie szerokiego kontekstu, oma-
wianie zdarzeń z innych dziedzin działalności artystycznej (tu np. omó-
wienie okoliczności realizacji i odbioru filmu Aleksandra Forda – Ulica 
graniczna), omówienie pierwszych powojennych artykułów poświęconych 
tematowi polskiego antysemityzmu, przywołanie historii pogromów  
Żydów w Rzeszowie, Krakowie, Kielcach, odwoływanie się do opracowań 
opublikowanych po 1989 roku, kiedy to o stosunkach polsko-żydowskich 
można było mówić i pisać z większą otwartością. Rozległy kontekst to- 
warzyszący wybranym przedstawieniom teatralnym, zakreślony przez 
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Niziołka, prowadzi do postawienia zaskakującej koncepcji odmiennego 
spojrzenia na historię powojennego teatru, powojennej polskiej kultury. 
Warto w tym miejscu przytoczyć obszerny fragment zamykający rozdział 
– Zbędny Żyd i karzący piorun (tutaj punktem wyjścia w diagnozach  
Niziołka jest działalność artystyczna Aleksandra Bardiniego po powrocie 
do Polski). „Powojenna historia polskiego teatru – pisze Niziołek – opo-
wiadana jest zazwyczaj z perspektywy porządku symbolicznego, jako 
dzieje symbolicznych reinterpretacji wielkich tekstów i zbiorowych mi-
tów, którym przypisuje się kulturową doniosłość i trwałość. Moje pytanie 
brzmi: czy można te dzieje zbadać z perspektywy afektów? Czy można 
rozpoznać teatr jako miejsce wytwarzania tych afektów, jako miejsce 
obrony przed nimi i miejsce załamania się tej obrony? Moja propozycja 
polega na próbie ujawnienia faktu istnienia innej sceny – nie teatru sym-
bolicznych rekonfiguracji, ale teatru afektywnych przepływów i blokad. 
Historia innej sceny polskiego teatru mogłaby być uchwytna chociażby 
poprzez badanie pomyłek i przeoczeń. Pomyłek i przeoczeń nie traktuję 
jednak jako historyk teatru, który wyjaśnia nieporozumienia, prostuje 
fakty, ustala ostateczną wersję wydarzeń. Właśnie pomyłki i przeoczenia 
same w sobie należą do ostatecznej wersji wydarzeń, są już nieusuwalną 
częścią tej historii” (s. 220). Sam pomysł takiego spojrzenia na powojenną 
historię teatru polskiego jest – jak już zaznaczyłem – zaskakujący, nie-
którzy mogą wręcz twierdzić, że kontrowersyjny. W moim odczuciu to 
jednak ta perspektywa badawcza decyduje o wartości książki Grzegorza 
Niziołka. Autor Polskiego teatru Zagłady nie tylko przewartościowuje 
wiele zjawisk z dziejów powojennych polskiej sceny, ale przede wszystkim 
otwiera nowe perspektywy w badaniu historii powojennych stosunków 
polsko-żydowskich, sposobów mówienia, dyskutowania i artystycznego 
wyrażania tematyki zagłady Żydów. 
W dalszej części książki warto zwrócić uwagę na doniosły charakter 
uwag, które zrodziły się przy okazji omówienia recepcji teatralnych adap-
tacji Dziennika Anny Frank (pierwsza z 8 marca 1957 roku, zrealizowana 
w Teatrze Wojska Polskiego w Warszawie). To jeden z przykładów, jak 
zapomniane wydarzenie z historii teatru i właściwie nigdy niepoddane 
krytycznej analizie staje się okazją do niezwykle ważnych spostrzeżeń, 
które Niziołek przedstawia w rozdziale Lepsze od Saganki. W tym przy-
padku punktem wyjścia do zaskakujących niekiedy konstatacji staje się 
nie tylko przywołanie scenicznej adaptacji dziennika napisanej przez 
parę hollywoodzkich scenarzystów, ale i esej z 1960 roku – Odrzucona 
lekcja Anny Frank, w którym Bruno Bettleheim przedstawił radykalną 
tezę, że „dziennik Anny Frank posłużył Zachodowi do przeprowadzenia 
procesów wyparcia i zapomnienia wojennego horroru, zagłady europej-
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skich Żydów i realności obozów koncentracyjnych” (s. 162-163). W przy-
padku polskiej recepcji Dziennika Anny Frank niezwykle istotne jest 
przypomnienie, że przypadła ona na często wypieraną z polskiej świa- 
domości falę antysemityzmu z lat 1955–1960. Niziołek, powołując się  
na badania historii emigracji Żydów z Polski, przytacza wymowne dane:  
w latach 1955–1960 wyjechało z Polski ponad 51 tysięcy, a w okresie 
1968–1972 ponad 13 tysięcy osób. 
Interesującym, choć w części nieco dyskusyjnym, zabiegiem jest 
omówienie w ramach historii polskiego teatru Pasażerki Andrzeja Mun-
ka. To prawda, że dramat/teatr był u podstaw tego głośnego filmu, ale 
jednak poetyka dzieła filmowego, rodzaj odbioru tworzą odmienne światy, 
co prawda wpisujące się w szeroko pojętą wizję Zagłady w polskiej kultu-
rze. Interpretowanie Pasażerki w kontekście toczącego się w czasie reali-
zacji filmu w Jerozolimie procesu Adolfa Eichmanna, ukrywającego się  
po wojnie w Argentynie, obrazuje nie po raz pierwszy, że na odbiór, ro-
zumienie, niekiedy po latach dzieła artystycznego wpływają zdarzenia  
z różnych sfer życia społecznego, politycznego, kulturalnego. 
Z pełnym przekonaniem mogę stwierdzić, że przełomowe znaczenie 
mają rozdziały poświęcone spektaklom Jerzego Grotowskiego. W inter-
pretacji Akropolis, Księcia Niezłomnego, a szczególnie w odkrywaniu no-
wych znaczeń Studium o Hamlecie (spektaklu Teatru 13 Rzędów z 1964 
roku) Niziołek dopisuje do obszernej bibliografii opracowań poświęconych 
Grotowskiemu znaczące karty. Po lekturze rozdziału Co jest w Polsce  
nie do pomyślenia, można zrozumieć, dlaczego ten najbardziej „zagad- 
kowy i prowokacyjny spektakl Grotowskiego był przez dziesiątki lat  
niemal wypierany z historii polskiego teatru i biografii samego artysty, 
marginalizowany, w najlepszym razie uznawany za szkic do Apocalypsis  
cum figuris, arcydzieła zamykającego reżyserską karierę Grotowskiego”  
(s. 309-310). 
W kolejnych rozdziałach Polskiego teatru Zagłady mamy m.in. inter-
pretacje dzieł Kantora (W małym dworku z 1961 roku, Wariata i zakon-
nicy z 1963, Kurki wodnej z 1967, Umarłej klasy z 1975), Andrzeja Wajdy 
(Rozmowy z katem Kazimierza Moczarskiego w warszawskim Teatrze 
Powszechnym, 1977), Jerzego Grzegorzewskiego (spektakle zrealizowane 
w warszawskim Teatrze Studio: Pułapka Tadeusza Różewicza, 1984, Po- 
wolne ciemnienie malowideł, według Malcolma Lowry’ego, 1985), Krzysz-
tofa Warlikowskiego, Krystiana Lupy (Wymazywanie Bernharda w war-
szawskim Teatrze Dramatycznym, 2001). Tę listę omawianych spektakli 
zamykają Nasza klasa Tadeusza Słobodzianka, zrealizowana w warszaw-
skim Teatrze na Woli (2009) i (A)polonia Krzysztofa Warlikowskiego 
(Warszawa, Teatr Nowy, 2009). Znamienne, że to refleksja poświęcona 
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temu ostatniemu spektaklowi zamyka Polski teatr Zagłady: „Warlikow-
ski odwrócił rozumowanie Arendt, która zasadę sądów estetycznych 
chciała przenieść na sądy moralne. Równocześnie pozostał wierny jej 
podstawowemu przesłaniu, aby teatr uczynić miejscem uprawiania od-
powiedzialności za zdarzenia od nas niezależne. Stworzył spektakl, który 
swoje reguły estetyczne ustanawia na podłożu trudnych do uchwycenia, 
bo opartych na niewyrażalnych afektach, praktyk moralnego osądzania 
rzeczywistości” (s. 562). To ostatnie zdanie książki Niziołka. Nie ma tu 
jakiegoś końcowego podsumowania, uwaga o przesłaniu spektaklu War-
likowskiego znakomicie odnosi się do zasadniczej idei książki, która by-
najmniej nie miała przedstawić końcowego bilansu win i zasług polskiego 
teatru w obrazowaniu Zagłady. Można powiedzieć, że tak jak w spektaklu 
Warlikowskiego, tak i w Polskim teatrze Zagłady nie chodzi o bilans win, 
lecz o „ujawnienie nieporządku w praktykowaniu moralnych sądów nad 
przeszłością” (s. 562). 
Polski teatr Zagłady to książka wybitna, odkrywcza, przewartościo-
wująca niejeden aspekt polskiego życia teatralnego, polskiej kultury. Po-
nieważ porusza bardzo bolesny temat polskiej historii, na pewno wywoła 
ożywioną dyskusję, można nawet spodziewać się, że niektóre spostrzeże-
nia Niziołka będą dla części czytelników i krytyków kontrowersyjne. Po 
wpisanych już w historię polskiej teatrologii znakomitych książkach Ni-
ziołka o teatrze Lupy (Sobowtór i utopia. Teatr Krystiana Lupy), Różewi-
cza (Ciało i słowo. Szkice o teatrze Tadeusza Różewicza), Warlikowskiego 
(Warlikowski. Extra ecclesiam), czytelnik otrzymał pracę, która jest jedną 
z najważniejszych książek, jakie w ostatnich latach ofiarowała nam pol-
ska humanistyka. Na lekturę Polskiego teatru Zagłady będą wpływały 
nie tylko kolejne prace podejmujące problem złożonych stosunków polsko- 
-żydowskich, ale i wydarzenia związane z odkrywaniem kolejnych grobów 
wojennego pogromu Żydów10.  
________________________ 
10 Po Jedwabnem kolejną miejscowością, która może stać się symbolem mrocznych 
kart historii stosunków polsko-żydowskich jest Wąsosz – wieś w województwie podlaskim, 
która w czasie drugiej wojny światowej była „areną jednego z największych pogromów 
Żydów dokonanego polskimi rękoma”. 5 lipca 1941 roku zginęło tam od 150 do 250 Żydów 
(zdaniem niektórych, ofiar mogło być nawet więcej – ok. 1,2 tys.). Przypadek Wąsosza 
pokazuje jednak, jak skomplikowanym procesem jest dotarcie do prawdy o okolicznościach 
zbrodni. Zaplanowanej przez Instytut Pamięci Narodowej ekshumacji ofiar przeciwstawia 
się część środowiska żydowskiego, powołująca się na religijne prawo halacha, rygorystycz-
nie podchodzące do naruszenia spokoju zwłok. W spór włączył się m.in. autor książek  
o Jedwabnem Jan Tomasz Gross, apelujący w żydowskich mediach, „by nie powtórzyć 
straconej szansy Jedwabnego. Dowodzi, że w przypadku zbrodni w Wąsoszu materiał do-
wodowy jest wyjątkowo skąpy”. Zob. W. Ferfecki, Spór o drugie Jedwabne, „Rzeczpospoli-
ta”, nr 226 z 29 września 2014. 
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Już pierwsze głosy po opublikowaniu Polskiego teatru Zagłady 
świadczą, że książka będzie przedmiotem dyskusji i sporów, które by-
najmniej nie będą dotyczyły tylko przedstawionej przez Niziołka diagnozy 
polskiego teatru, polskiej kultury, podejmującej temat Zagłady. Krytycy 
będą spierali się o kryteria doboru dzieł, które są przedmiotem szcze- 
gółowych analiz. „Materiał, na którym [Niziołek] pracuje – zauważyła 
Katarzyna Bojarska – jest bogaty, ale nader świadomie dobrany i skom-
ponowany”. Jednak zaraz potem dodała, że „nie rządzi nim logika wol-
nych skojarzeń, lecz raczej rytm afektywnych pobudzeń. Układy odnie-
sień prowadzą w miejsca dla niewprawionej wyobraźni, niekiedy odległe  
i niebezpieczne. Nie wszystko się tu musi podobać, chyba wręcz nie 
wszystko może się podobać. Bez oporu wobec tego, co się tu czyta i ogląda, 
trudno sobie przedstawić to doświadczenie lekturowe”11. 
Michał Mizera w jednej z pierwszych recenzji książki Niziołka, anali-
zując dobór materiału interpretacyjnego, upomniał się m.in. o Ifigenię  
w A. Włodzimierza Staniewskiego. „O Staniewskim – zauważa Mizera –  
i jego przedstawieniu Grzegorz Niziołek w swojej monumentalnej pracy 
Polski teatr Zagłady nie wspomina, choć jako kierownik literacki Starego 
Teatru i dyrektor festiwalu «re_wizje/antyk» był wówczas jednym z aku-
szerów tej premiery. Nie napisał, choć Staniewski był jednym z pierw-
szych twórców, którzy pod wpływem sprawy Jedwabnego, książek Grossa 
i filmów Agnieszki Arnold na nowo podjęli temat Zagłady w kontekście 
polskiej traumy uczestnictwa i świadectwa. Jeszcze przed (A)polonią 
Krzysztofa Warlikowakiego i Pokłosiem Władysława Pasikowskiego... 
[...]. Nie napisał też o kilkunastu innych przedstawieniach, które po 1945 
roku wprost odnosiły się do tematu Zagłady, a w których została ona 
przywołana w sposób niemal dokumentalny, nie przywołał wielu innych 
filmów, instalacji i performansów”12. Oczywiście sam wybór dzieł, przy 
ogromie tytułów przedstawień, filmów, utworów literackich, zmagających 
się z tematyką Zagłady, może rodzić zarzut, że Niziołek „dobierał mate-
riał do założonej z góry hipotezy badawczej, wpisując jej założenia w ko-
lejne egzemplifikacje – że wcześniej wiedział, czego szuka”, ale właśnie 
ten a nie inny dobór dzieł dał szanse ukazania pewnych procesów zacho-
dzących w Polsce, w polskiej kulturze, w polskim społeczeństwie po 1945 
roku. 
W przywołanej interesującej recenzji Mizery ważniejsze jest inne 
spostrzeżenie dotyczące książki Niziołka. Zauważa on bowiem, że na po-
________________________ 
11 K. Bojarska, (Nie)poruszeni: O Zagładzie, oglądających, odgrywających i opowiada-
jących historię. Perspektywa afektywna. Grzegorz Niziołek „Polski teatr Zagłady”, „Teksty 
Drugie” 2013, nr 6, s. 100. 
12 M. Mizera, Czego nie widać, „Teatr” 2014, nr 2, s. 82. 
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wstanie, a przede wszystkim na podstawowe ideowe założenia Polskiego 
teatru Zagłady miały wpływ książki Dariusza Kosińskiego – Teatra pol-
skie. Rok katastrofy i Polski teatr przemiany. Słowo – wpływ – może jest 
na wyrost, wolałbym spostrzeżenie, że książkę Niziołka warto także czy-
tać w kontekście diagnoz Kosińskiego. „Nie można oprzeć się wrażeniu  
– pisze Mizera – że Polski teatr Zagłady powstał w polemice i niezgodzie 
na obraz polskiego teatru zarysowany przez Kosińskiego. I jest to spór  
o charakterze fundamentalnym: Niziołek, ukazujący ukryty, libidalny 
charakter przedstawień największych polskich twórców, jednocześnie 
podważa możliwość przemiany w tym teatrze, opartym na literaturze 
romantycznej i jej późniejszych odczytaniach. Taki teatr Niziołek nazywa 
narcystycznym, zbyt skupionym na sobie i z tej racji niezdolnym do ja-
kiejkolwiek przemiany”13. 
Interesująco oczekiwania Niziołka związane z wpływem Polskiego  
teatru Zagłady na rodzimą sztukę sceniczną, szerzej – na świadomość 
historyczno-kulturową, zdiagnozowała Katarzyna Bojarska w cytowanym 
już artykule opublikowanym na łamach „Tekstów Drugich”. „Autora, 
świadomego swego historycznego usytuowania, interesuje to, w jakim 
stopniu teatr jest dziś w stanie przemyśleć siebie w obliczu pamięci  
Zagłady i na nowo wymyślić swoją rolę w przestrzeni artystycznej […]. 
Niziołek wskazuje zarówno na pomocniczą w procesie przepracowania 
traum i ran funkcję teatru, jak również na niebezpieczeństwo konser- 
wowania przezeń zbiorowych mechanizmów obronnych”14. Bojarska po-
dobnie jak Mizera odebrała sposób interpretowania przez Niziołka roli 
tradycji romantycznej w powojennym teatrze. „Romantyzm służył umac-
nianiu wspólnoty i wypychaniu Innego/Obcego poza jej nawias”. Jej zda-
niem, interpretacja Niziołka „nie pokrywa się z tym, co «historyczne»  
w perspektywie historii polskiego teatru pisanej z perspektywy porządku 
symbolicznego”, dla którego historia teatru to „dzieje symbolicznych rein-
terpretacji wielkich tekstów i zbiorowych mitów, którym przypisuje się 
kulturową doniosłość i trwałość” (Niziołek, s. 220). Autor Polskiego teatru 
Zagłady – zauważa Bojarska – „idzie pod prąd, chce ujawnić inną histo-
rię, odkryć jej inny bieg, nie tylko po to, by obnażyć antysemicki i obron-
no-narodowy charakter tej kultury i jej teatralnych realizacji, ale również 
po to, by wskazać na pewne niezrealizowane możliwości, zaprzepaszczone 
szanse, ale też budzące nadzieję momenty przebudzenia i budzące trwogę 
ich przegapienie”15. 
________________________ 
13 Tamże, s. 85. 
14 K. Bojarska, (Nie)poruszeni…, s. 101. 
15 Tamże, s. 108. 
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Jeszcze nie tak dawno miałem wrażenie, że tematyka Zagłady budzi 
coraz mniejsze zainteresowanie i tym samym emocje, zarówno w środo-
wiskach artystycznych, jak i naukowych. Ostatnie lata uświadomiły jed-
nak, że jest to temat nadal inspirujący reżyserów i badaczy. Już po książ-
ce Niziołka ukazały się kolejne prace – Obrazy i klisze. Między biegunami 
wizualnej pamięci Zagłady Bartosza Kwiecińskiego oraz antologia Litera-
tura polska wobec Zagłady (1939–1968) pod redakcją Sławomira Buryły, 
Doroty Krawczyńskiej i Jacka Leociaka. W zrozumieniu niektórych spo-
strzeżeń Niziołka pomocna może być wspomniana już wcześniej książka 
Andrzeja Ledera – Prześniona rewolucja. Ćwiczenia z logiki historycznej, 
w odważny sposób przedstawiająca stosunek Polaków do Zagłady16. 
________________________ 
16 A. Leder, Prześniona rewolucja. Ćwiczenia z logiki historycznej, Warszawa 2014. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
